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UN DON QUIJOTE 
BASARABEAN

Theodor CODREANU 
 

A BASARABIAN DON QUIJOTE 
The human and literary destiny of Dumitru 

Matcovschi is marked by an organic thrill. His entire 
work is deeply penetrated with the word Basarabia, 
his wonderful insulted Dulcinee that he loves, loving 
at the same time mother, woman, homeland, Romanian 
language, kindness, life, „doina”, Eminescu, Alexei 
Mateevici, Bacovia and Ion Vatamanu.

La aniversarea a 80-a a scriitorului Ion Druţă, 
în toamna lui 2008, Dumitru Matcovschi avea la 
dânsul două volume pe care mi le-a dăruit: unul 
de poezie, altul de teatru: Neamul Cain (Editura 
Ştiinţa, Chişinău, 2008) şi Teatru (Editura Prometeu, 
Chişinău, 2004). Dedicaţia de pe volumul de versuri 
sună aşa: „Vă rog, domnule Codreanu, citiţi aceste 
poeme, cu mintea moldoveanului cea de pe urmă 
le-am adunat într-un volum, D. Matcovschi”. 
Le-am citit şi eu tot cu mintea moldoveanului cea 
de pe urmă, adică la aproape un an de la primirea 
darului. Cu siguranţă, se poate scrie în cunoştinţă 
de cauză despre poezia lui Dumitru Matcovschi 
chiar pornind numai de la acest volum, care este o 
antologie de autor, făcută după criterii neortodoxe, 
aş zice în maniera eminesciană din Poesii (1883-
1884), celebra ediţie princeps atribuită exclusiv lui 
Titu Maiorescu, dar unde se vede şi voinţa poetului, 
deşi încălcată de îngrijitor, după cum a argumentat 
N. Georgescu, cel mai bun cunoscător al tuturor 
ediţiilor eminesciene.

De regulă, antologiile de autor urmează criteriul 
cronologic, cu selecţii din volumele agreate de 
scriitor sau de editor. Dumitru Matcovschi nu 
procedează aşa. El îşi „deconstruieşte” opera şi o 
replămădeşte, reţinând poeme de la origini până 
în prezent, ca să-l parafrazez pe G. Călinescu, 
adică din anii debutului, 1962-1963, până la 2008, 
dar nu într-o ordine cronologică, vârstele poetice 
simultaneizându-se după o logică interioară, 
în armonie cu întreaga personalitate şi cu ţinta 
vizionară, enunţată în titlu. „Secţiunile” cărţii, dacă 
pot fi  numite aşa, sunt marcate de „arte poetice” sub 
forma unor poeme în proză, în care domină enunţul 
refl exiv de atitudine estetică, morală, socială şi 
naţională. Altminteri, constat că aceeaşi manieră e 

abordată de scriitor şi în arhitectonica volumului de 
teatru. Altfel spus, Dumitru Matcovschi face parte 
dintre acei autori conştienţi că opera lor se constituie 
dintr-o singură Carte, gând care l-a purtat şi pe 
Eminescu şi la care a năzuit, spre exemplu, la modul 
teoretic şi practic, Mallarmé. Dintre basarabeni, o 
conştiinţă similară a avut regretatul Grigore Vieru, 
care, de altfel, şi-a încheiat opera antumă cu un 
volum testamentar: Taina care mă apără (2008).

Destinul uman şi literar al lui Dumitru 
Matcovschi pare a fi  în contratimp cu istoria. Mihai 
Cimpoi, altminteri, descifra în fi inţa poetului un 
„dramatism organic” şi „un sufl u tragic ardent”. 
Bine zis „ardent”, fi indcă în alchimia poetică a 
elementelor focul interior mistuitor cunoaşte o 
paletă largă, de la dorul „folcloric” şi eminescian 
până la rugul de taină care arde undeva în lunci 
(Acolo, Vine primăvara etc.). Desigur, focul central 
din lirica basarabeană, ca şi din epos, este cel al 
vetrei.(Focul din vatră se numeşte un roman din 
1982). Unul dintre primele sale volume, Descântece 
de alb şi negru (1969) a fost înfi erat de regimul 
sovietic şi dat la topit, moment care l-a transformat 
într-un proscris, pentru ca în clipa siderală a renaşterii 
Basarabiei, la care a avut o contribuţie decisivă, să 
treacă prin martirajul accidentului rutier de la 17 
mai 1989. Lupta cu moartea nu i-a înfrânt voinţa 
de viaţă şi nu i-a frânt elanul creator, deşi s-a văzut 
în situaţia de a deveni un militant, autor de imne şi 
de blesteme. În „contratimp” cu istoria va fi  şi după 
1989, când, încetul cu încetul, Basarabia a recăzut 
în gheara „monstrului” asiatic, cum îl numeşte, în 
numeroase contexte, Dumitru Matcovschi, în vreme 
ce tinerii scriitori s-au lăsat vrăjiţi de textilismul 
textualist (Paul Goma) al postmodernismului 
neostângist. În atari condiţii, el şi-a asumat, mai 
departe, condiţia a ceea ce se descoperise demult: 
un Don Quijote al literaturii basarabene. Dar 
unul care nu mai are nici „scutier” sau nu mai are 
nevoie de un „scutier”: „Mă bat ca Don Quijote/ cu 
morile de vânt./ Râd oamenii de mine:/ m-am rupt 
de la pământ.// Un rătăcit adică./ Alţi oameni, alte 
vremi…” (Aşa-i la moldoveni, 1986).

După 1989, va înfrunta cu armele sale 
„anacronice” râsul postmoderniştilor, care au 
schimbat literatura pe metaliteratură, considerând 
că important e nu ce spui, ci doar cum spui, spre marea 
satisfacţie a „monstrului”: „Şi monstrul rânjeşte 
stupid, deasupra tuturor ”. Şi adaugă laitmotivul 
donquijotesc: „Mă lupt cu morile de vânt”. (Aceasta-i 
lumea, 23 decembrie 2007). Mă întreb cât de ridicol 
este un scriitor care se încăpăţânează să creadă că 
literatura se mai poate lupta cu metaliteratura, într-o 
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ultimă încercare de salvare a canonului literar 
european. Dumitru Matcovschi o face în numele 
vieţii şi al destinului Basarabiei. În trufi a lui aproape 
mistică, exprimată adesea stângaci, descoperă 
un fapt uluitor: postmoderniştii pretind că scriu o 
poezie a concretului, dar, în realitate, sunt maşini 
sterpe, mori care macină în gol şi în care el, Don 
Quijotele, vede uriaşii puşi să slujească „monstrul”: 
„Roboţii, automatele, postmoderniştii n-au nici un 
simţământ. Versuri eunuce, sterpe scriu roboţii. 
Poeţii adevăraţi scriu dureri. Omul de alături, 
cititorul, aplecat peste carte, va înţelege şi se va 
bucura, că în această clipă, aici şi acum, se naşte 
lumina. În cuvânt răzbate din cuvânt, ca fi rul de apă 
din piatră, prin piatră”. (Scrisul, 30 august 2006).

Acestui insolit şi îndurerat Don Quijote, părăsit 
de scutier, având la dispoziţie doar arma cuvântului, 
destinul i-a dat ca Dulcinee pe cea mai frumoasă 
şi mai nedreptăţită femeie din lume: BASARABIA. 
El nici nu vrea s-o numească altfel. „Patrioţii” din 
Republica Moldova protestează împotriva acestei 
denumiri, argumentând că Basarabia s-a numit astfel 
pasager, doar în partea ei sudică, domnită cândva de 
dinastia Basarabilor şi care azi nici măcar nu mai 
face parte din republică. Ruşii, la 1812, au recurs 
la o mistifi care istorică în faţa Europei, extinzând 
graniţa până la cetăţile nordice ale Moldovei lui 
Ştefan cel Mare. Tocmai aici e hiba: că această parte 
de Moldovă a fost mutilată şi răsmutilată timp de 
aproape două secole, exceptându-i pe cei douăzeci 
şi doi de ani normali dintre 1918 – 1940. Dumitru 
Matcovschi este un eminescian şi el ştie ce simbolism 
istoric a pus Eminescu în cuvântul Basarabia. Îl 
şi citează, pe coperta ultimă a volumului Imne şi 
blesteme: „Trăgând o linie de la Hotin din Nistru 
până la Prut, avem o lature; de amândouă capetele 
ei tragem câte o linie până la Marea Neagră, una 
de-a lungul Nistrului, cealaltă de-a lungul Prutului; 
iar capetele acestor două linii le încheiem cu o a 
patra linie, formată prin ţărmurii Mării Negre. Acest 
cvadrilater cam neregulat se numeşte azi Basarabia, 
deşi fără cuvânt”. Iar mai departe, tot cu Eminescu, 
lămureşte de ce supără cuvântul Basarabia: „A 
rosti numele Basarabia e una cu a protesta contra 
dominaţiunii ruseşti. Numele Basarab şi basarabeni 
există cu mult înaintea vremii în care acest pământ 
devenise românesc: acest nume singur este o istorie 
întreagă”.

Întreaga operă a lui Dumitru Matcovschi e 
străbătută ca un fi or de cuvântul Basarabia, minunata 
şi batjocorita lui Dulcinee pe care o iubeşte iubind 
deopotrivă mama, femeia, glia, limba română, 
omenia, viaţa, doina, aurul solar din strugurii de 
pe coline, pe Eminescu, pe Alexe Mateevici, pe 
Bacovia şi pe Ion Vatamanu. La 19 noiembrie 1986, 

el scria uimitorul poem Basarabia, din care citez 
fi nalul devenit celebru: „Trecută prin foc şi prin 
sabie,/ furată, trădată mereu,/ eşti fl oare de dor, 
Basarabie,/ eşti lacrima neamului meu”. Redactor 
la revista Nistru, s-a luptat să-i schimbe numele în 
Basarabia (1988), devenindu-i, apoi, redactor-şef. 
La renaşterea de după lovitura de camion, unul 
dintre primele sale volume se va intitula Floare 
Basarabie. Poeme după întâia moarte (Bucureşti, 
1992).

Pentru Basarabia lui, poetul găseşte şi un 
diminutiv simbolic: mărgioară. Dar ce arome cu 
sensuri fi losofi ce se ascund în poetica marginii! 
Fiindcă se poate vorbi astăzi de aşa ceva. Şi nu în spirit 
anacronic tradiţionalist, ci chiar din perspectivă… 
postmodernistă, pe care postmoderniştii noştri de pe 
Bâc şi de pe Dâmboviţa o ignoră, puţin familiarizaţi 
cu fi losofi a occidentală a identităţii şi a diferenţei. 
Mihai Cimpoi a şi propus, altminteri, o incitantă 
interpretare a operei bacoviene prin categoriile 
estetico-fi losofi ce centrul şi marginea. Focalizarea 
postmodernă dă câştig de cauză marginii, nu 
centrului, fi e el imperial sau nu. Moldova a dat 
extraordinari poeţi ai marginii, între care Bacovia 
şi Cezar Ivănescu. Ca şi Dumitru Matcovschi, 
Cezar Ivănescu a avut revelaţia marginii şi a 
marginalizării istorice înainte de 1989. Într-o doină 
de sufl u eminescian, poetul Baaadului spunea: 
„Strajă romană pe Tisa şi sus pe Nistru,/ vecinic 
la margine, vecinic la margine poporul meu”. Este 
chiar condiţia existenţială a Basarabiei din versurile 
lui Dumitru Matcovschi. Poetul poate trece de la 
imn la blestem, de la mângâiere la diatribă de sufl u 
eminescian, ca în Impostorii (1988), împlinită nu 
doar ideatic, ci şi artistic, ceea ce l-a determinat pe 
un istoric şi critic literar exigent ca Marian Popa s-o 
citeze integral în monumentala sa Istorie a literaturii 
române de azi pe mâine. Dumitru Matcovschi este 
un maestru în mânuirea anaforei, a interogaţiei şi a 
invocaţiei retorice, dar şi a punerii în scenă (dovadă 
că a recurs şi la formula teatrului). Ca altădată 
Grigore Alexandrescu, în Satiră. Duhului meu, 
autorul îi înscenează un proces de intenţie antifrazic 
poetului, pe care-l găseşte vinovat pentru înfl orirea 
şi proliferarea impostorilor, cei care pun toate relele 
tocmai pe seama poeţilor: „Tu, numai tu, poete, 
eşti vinovat de toate:/ Eşti vinovat că spicul nu dă 
înalte roade,/ Eşti vinovat că mărul e viermănos şi 
pică,/ Eşti vinovat că vita, vai, nu se mai ridică;/ 
Eşti vinovat că plouă cu ploaie duşmănoasă,/ Eşti 
vinovat minciuna că stă în cap de masă,/ Eşti 
vinovat că vinul se bea direct din cadă,/ Eşti vinovat 
că ţara se fură şi se pradă” etc. Pentru ca să încheie 
optimist-didahic, ca profeţii biblici: „În hău de 
cabinete, urând duşman poeţii,/ Mai stau, ah, din 



nr. 3(14), octombrie 2009 - 7     

păcate şi azi analfabeţii,/ Tu nu-i lua în seamă, tu 
spune adevărul,/ Cu versuri plângi, cum plânge cu 
mere coapte mărul; (comparaţie superbă!, n.n.)/ Tu 
fi i mereu ostaşul ce are moartea-n faţă,/ Te-nvaţă de 
la dânsul, murind, ce-nseamnă viaţă,/ Şi nu uita, că 
noaptea oricât ar sta la pândă,/ Tu Soarele cel Mare, 
răsare cu izbândă!” În strofa penultimă, poetul-
luptător este din nou identifi cat cu Don Quijote. Să 
mai fi e oare o simplă coincidenţă că în anul următor, 
când impostorii se găseau pe buza prăpastiei, s-a 
produs acea „nelămurită” lovitură de camion?

Numai o imensă voinţă de viaţă, acel dor 
nemărginit eminescian, intrat în substanţa fi inţei 
sale, i-a îngăduit scriitorului să renască din propria-i 
cenuşă ca pasărea Phoenix. Poate cele mai pure 
poeme matcovschiene vin din izvorul nesecat al 
dragostei de viaţă. Mă gândesc, în primul rând, la 
acea capodoperă de simplitate bucuroasă care este 
poema din 1983, intitulată chiar Bucuraţi-vă. Nu e 
deloc întâmplător că poetul îşi încheie volumul de la 
care am pornit notele de faţă cu acest adevărat imn 
al bucuriei. El a devenit aproape folcloric, având în 
ajutor şi o reuşită punere în muzică a textului: „Eu mă 
grăbesc, tu te grăbeşti, el se grăbeşte,/ îmbătrânesc, 
îmbătrâneşti, îmbătrâneşte./ Ce am iubit, ce n-am 
iubit, ca-ntr-o poveste,/ simplă de tot, scurtă de tot 
viaţa ne este”. Nesaţiul de viaţă trece prin poeme 
precum Inimă de cremene, Crochiu, Fetele, Viaţa 
de când este, Declin, Viaţa, Bună seara, Odochia, 
Viaţa ca ţipăt ş.a. Mai citez din Inimă de cremene 
(1986): „Fumegă în vatră focul, nu mai arde./ Şi 
în pragul casei mărul scuturat./ Stelele, departe, 
scapără departe./ Eu de viaţă nu m-am săturat”. Pe 
aceeaşi axă existenţială se afl ă poeziile de dragoste 
şi cele pentru copii, care ar merita un comentariu 
aparte. Ele îi conferă poetului o anume seninătate 
care-i asigură şi echilibrul estetic necesar. (Vezi 
Furnicile,vine primăvara,O gutuie pe masă, Adam, 
Sărut, fe meie, mâna ta, Noapte bună, Ţara dorului, 
Psalm ş.a.).

Desigur, bucuria de viaţă este creştină, 
asociată de poet cu un insistent simbolism religios. 
Ea se postează la antipodul dezbinării din sufl et şi 
din lume. Iar de aici începe zbuciumul dramatic 
pe fi sura căruia poetul îşi construieşte volumul în 
arhetipul Cain. Aici, folclorismul îşi ia o revanşă 
la nivel etimologic. Poetul îşi permite să se joace 
cu vorbele, făcând o legătură între verbul a (se) 
căina şi faimosul nume al fratelui biblic. Fireşte, o 
etimologie populară, căci, ironie, a căina vine din 
slavul kajanŭ. Dezbinarea şi fratricidul sunt cele 
două rele supreme în Moldova pe care „monstrul” le 
ocroteşte şi le stimulează. De-aici vine slăbiciunea 
istorică a mărgioarei. Priceperea didahică a poetului 
devine elocventă: „Să nu loveşti nicicând în frate./ 

Să nu-ndrăzneşti. Mare păcat./ Nu-i omeneşte. Nu 
se poate./ Cain ai fi ./ Un blestemat. V-a alăptat 
aceeaşi mamă./ Ar însemna să dai în ea./ Să nu mai 
ştii nici cum te cheamă,/ nici care ţi-i obârşia./ Ar 
însemna să vii de unde?/ Din cel mai mare, din 
pustiu./ Cu tine cine s-ar răspunde?/ Om de nimic, 
un papugiu./ Ţi-ar fi  de-aici încolo drumul/ bătut 
în cuie, cum să-l treci?/ Ca rătăcitul, ca nebunul?/ 
Natura, lumea are legi.// Să nu loveşti nicicând/ 
în frate. Una să fi ţi, la rău,/ la bine, ca două inimi 
gemănate.” (Şi cu nădejdea, 1999). În literatura 
română din Basarabia de azi numai Grigore Vieru 
a zăbovit mai expresiv şi mai îndurerat pe tema 
dezbinării cainice decât Dumitru Matcovschi. Şi 
ciudat, uluitor lucru: dacă Dumitru Matcovschi a 
supravieţuit „accidentului” din 1989, exact după 
două decenii Grigore Vieru n-a mai supravieţuit. 
Oare ce poţi să mai înţelegi? Că „monstrul” şi-a 
rafi nat maşinăriile? Poate că Matcovschi însuşi, şi 
nici Vieru n-au mers până la capăt în regândirea 
fratricidului. Şi doar o făcuseră cu asupra de măsură 
autorul anonim al Mioriţei şi, mai ales, acela care ne 
reprezintă, printr-un legitimism de ordin divin (cum 
spunea Lucian Blaga), Mihai Eminescu, în cea mai 
tragică dintre poeziile sale, Gemenii. O uriaşă ironie 
indicibilă face ca tocmai poeţii care au demontat 
„complexul lui Cain” în literatura basarabeană, 
Dumitru Matcovschi şi Grigore Vieru, să fi  căzut 
ei înşişi în capcana dezbinării dintre fraţi. Îmi vine 
să spun din nou, împreună cu Dumitru Matcovschi 
şi cu Grigore Vieru: Doamne, dă-i moldoveanului 
mintea cea de pe urmă!

De ce? Din pricina grea de consecinţe că noi, 
românii, nu ne putem încă debarasa de logica 
maniheistă a terţului exclus. În textele dedicate 
lui Dumitru Matcovschi, Mihai Cimpoi şi Adrian 
Dinu Rachieru au surprins ispita maniheică din 
logica autorului nostru. Poate că ea vine din Vechiul 
Testament, cu dezbinarea fraţilor Cain şi Abel. 
Dar „postmodernii premoderni”, cum i-a numit 
Constantin Virgil Negoiţă (nu aceia cu care s-a 
războit Dumitru Matcovschi însuşi), începând cu 
Jorge Luis Borges şi încheind cu un roman din 2008 
al lui Constantin Virgil Negoiţă, Cronica intrării în 
Rai, consideră că nu poţi fi  sigur niciodată cine e 
Cain şi cine e Abel, oricând interşanjabili. Numai 
aşa e posibilă iubirea creştină şi, deci, nimicirea 
dezbinării dintre fraţi la care şi fraţii Grigore Vieru 
şi Dumitru Matcovschi au năzuit spre mântuirea de 
subistoria oblăduită de „monstrul” imperial.

Să ne străduim a descoperi în Neamul 
Cain drumul regal al iubirii între Cain şi Abel, 
iubirea de Basarabia şi de literatură, împreună cu 
Dumitru Matcovschi, acum când poetul intră în al 
cincisprezecilea lustru de viaţă.
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